약을 먹어서 수명이 연장된다고는 믿지 않는다

내일 여기에 몇 시 비행기로 오라고 그랬나?「예, 아홉 시 출발 비행기로 오라고 했습니다.」어디서?「푸에르테 올림포입니다.」나는 세 시쯤에 출발하려고 생각했는데? 가기 전에 빠꾸라도 한 마리 잡고 가야 되겠다 생각했는데?「다시 한 번 확인을 해보겠습니다.」어머니는 몇 시에 와? 어머니는 와 있나? 밤에 와야 되나?「어머니는 점심때에 오십니다.」내가 미리 가서 기다리는 것보다도 어머니가 와서 기다려야지. (웃음)「공항에서 아마 만나시지 않을까 생각됩니다.」

어머니도 안됐어요. 할아버지 남편, 늙은 남편을 만나 가지고 고생도 했는데, 그 남편이 그립다고 ‘오소, 오소, 오소!’ 하는 거예요. (웃으심) 그걸 보면 내가 죄인 같은 기분이 나요. 다리가 안 가겠다고 하면 ‘에이 이놈아, 사정을 몰라보고 이럴 수 있느냐!’ 이러면서 때려몰아서라도 가야 되겠다고 생각하고 있는 거예요.

어머니는 내가 좋은 모양이지요? (웃음) 좋은 것보다도 어머니의 책임이 중해요. 내가 있으니 지금까지 보자기를 씌워서 왔지, 보자기가 없어져요. 보자기가 없어진다구요. 어머니가 보자기에 싸 가지고 어떻게 들고 가겠어요? 끌고 가겠어요? 그러니 심각해졌어요. 80세 되기 3년 전까지는, 1997년까지는, 축복 시작하기 전까지는 아버지는 있으나 없으나 했어요. 아버지 없이 자기가 통일교회 어머니 노릇해도 아버지 이상으로 하겠다 했는데, 그것이 싹 없어졌어요. 점점점 아버지가 절대 필요하다는 것을 안 거예요.

약을 주는데, 나는 약 가지고 수명이 연장된다고는 꿈에도 생각하지 않아요. 정신자세가 문제지. 선생님이 폐병이 난 것도 약을 안 먹고 고쳤어요. 내가 알면서도 약을 안 먹은 거예요. 늑막염도 약 안 먹고 정신력으로 고쳤어요. 그런 경력이 있는 거라구요. 그런데 무슨 약 먹어라, 무슨 약 먹어라 하는 거예요. 약봉지가 많다구요.

동산 건너에 무엇이 왔다갔다하는지 아는데, 이건 뭐 눈앞에서 못 보는 곰 같은 거예요. 어디서든지 막 내미는 거예요. 훈독회 하는데 무슨 약사발을 들고 와요. 그러면 기분 좋아요? 윤 선생, 그러면 기분 좋아? (웃음) 훈독회 할 때는 선생이에요. 선생님도 이럴 때는 제자라구요. 학생 아니에요? 제일 열심히 하는 학생이지요. 그렇게 생각하는 거예요. 나보다 낫다 이거예요. 아들딸이 자기보다 낫다고 해야 다 좋아하잖아요? 조건적으로 그걸 바라고 있잖아요?

박구배도 거짓말 챔피언이에요. (웃음) 얼마나 거짓말을 많이 하는지 몰라요. 거짓말에 잘 속아 주는 선생님이 바보지. 바보 중에 그런 바보가 어디 있어요? 은행에서 지불보증 안 되니까 그것을 물어 보고 돈 지불하겠다고 생각하니 나도 미쳤지요. 그게 부모의 마음이에요. 주고도 원하는 게 있으면 주는 거예요. 동서남북을 쑥 얼굴 들고 보면 거기 가서는 머리가 숙여진다는 거예요. 바라보는 시선이 아래로 떨어진다는 거예요. 그러면 안 돼요. 그게 필요한 일이에요. 자기는 안 된다 해도 틀림없이 된다는 거예요. 내 마음이 그래요. 무슨 말인지 알겠어?

미국이 반대하고 세계가 반대했지만 이마만큼 올라와서 수산사업 기준에서는 이제 세계적이에요. 그렇지 않아요? 남극 개발하는 데서는 세계적이에요. 꼭대기에 올라갔지, 박구배?「예.」그런데 왜 부끄러워해? 선생님 이상 하고, 선생님이 50번 쓰게 되면 한 5백 번 더 쓴다고 해서 하나님까지도 일하는 데다 모셔놓고 만년 쉬게 할 수 있으면 그것도 해야지.

이번에 김광인이 죽을 뻔했어요. 박구배도 병나면 안 돼.「예.」아들딸한테 미안하고, 선생님한테 미안하게 생각하고, 국민한테 미안하고, 일하는 사람한테 미안하게 생각해야 넘어가요. 다 죽을병에 걸렸어요. 신 사장도 암이 새끼 친다고 해서 수술했다는데, 목이 좀 틔였던가?「예, 거의 다 돌아왔습니다.」이번에 가서 검사했는데 아무런 문제가 없데?「최근에 그 의사가 진료한 사람 중에 이렇게 빨리 회복되는 사람은 처음이랍니다.」선생님이 걱정해 주고 그러니까 그러는 거야. 안 나으면 데려다가 뜸뜨는 거야. 곰 같은 뜸 아줌마한테 1년이고 3년이고 죽을 때까지 뜨면 살아나는 거야.